节日短暂，该忙的忙完，仓促离开。
车子一路颠簸，抖得我难以冷静。
天空灰蒙，自顾阴郁着。
“累了的话，就自己睡会。”
父亲说。
他似乎敏锐地察觉到了我的异样。
我随口应付了两句，凑出笑容，不让自己看起来太难过。
“爸。”
我从喉咙底挤出了这么个字眼。
“口渴了吗？”
父亲侧头。
我鼻子一酸，摇了摇头，没再说话。
不敢说，也不愿多说。
我强迫自己转移注意力。
我选择打开手机，点进相册。
SVID_20221024_1.mp4
（镜头）
环绕拍摄。
一个典型的南方乡村，大多是红砖头裸露的房子，未贴墙砖。街道以水泥为主，零散岔路依旧泥泞。
画面扫过的每个建筑，大门都贴上了语句不一的春联，二三楼阳台挂上样式不一的塑料灯笼，红扑扑。
除了相机背后的呼吸声，还有隐隐约约的烟花爆竹轰鸣，伴着犬吠鸡鸣传出。
（我的声音）
“我切入到了新的层级，从Level C-305掉入……我不清楚这里的出口和危险所在。如果你们有相关档案的话，烦请邮件告知，万分感谢。”
（镜头）
镜头开始前移。可以看到，这里的建筑普遍不高，布局较为分散，建筑之间还掺杂着香蕉树、龙眼树、土田将建筑切割。
随着镜头向着村正中挪动，建筑从稀疏逐渐变为密集，最终，画面定格在了一处戏台前的广场上。
（我的声音）
“暂时没有看到实体。但是我总感觉建筑内有人，刚刚有一户人家，门口的金纸还燃着火。如果有其他异常我再记录。期待回信。”
（视频结束）
这是刚刚切入新层级的时候。
恐惧？兴奋？亦或是迷茫？也可能都有。
我将视频发送给了M.E.G.，紧随而来的是长时间沉默。
后来，他们告诉我，没有有关层级的具体信息，仅有疑似的零散报告。
可能被归档了，也可能根本就没存在过。
之后。
我找到了自己的家。
SVID_20221024_2.mp4
（镜头）
临近夜晚，天色呈现为深蓝。没有任何实体出现在镜头前。
随着视角的偏转，最终，镜头固定在一处民居大门前。
（我的声音）
“我没在这里看到任何人，但是灯光却逐渐被点亮，覆盖整个村子。我现在面前这户就是，灯火通明。我不知道里面会不会有危险，但我仍打算看看。万一有流浪者在此定居呢？万一里面有食物或者说出口呢？我肚子开始叫唤了，我得准备搜寻这里可能有的物资。”
（镜头）
镜头朝前，逐渐接近大门。
门突然被打开了，自内向外。
镜头猛地一颤。
由于视角的抖动，拍摄下的场景变得模糊，只能隐隐约约窥见门内一角——一个中年妇女。
（视频戛然而止）
这是我在这个层级，和亲人的第一次相遇。
这个大门就是我的家了。
后来回想起来，选中这间屋子，也不全是偶然。
它是在我进入这个层级时，就注定存在的家。
与我前厅老家，完全不一样，却同样有着的亲切，有着温馨的家。
以莫名的吸引力，另外魂牵梦绕，难以逃避。
母亲开了门。
我对这里的环境始终保持警惕。但是这次突然的开门还是让我吓了一跳。
我多久没见过自己的母亲了——从切入这里开始，七八年了吧。
我先是恐惧，随即愤怒了起来。
你他妈的——用这种方式来骗我？想要用亲人来杀我？想要用亲人让我落入陷阱？
我握紧拳头。
但我终究没能挥拳打出。
SVID_20221024_3.mp4
（镜头）
正前方，一个约摸四五十岁的中年妇女，头发中掺杂着几束白发，脸上沟壑并没有使得她更为深沉。她稍微有些佝偻着背，身穿纯色的毛衣。
这位姑且可以称得上是母亲的妇女，目视着镜头上方，先是一愣，又立刻回过神，展露了笑容。她似乎有很多话想说，但是到了嘴边，还是化做了简单的一句：“回来啦。”
“你回来都不告诉我们一声，这几年也真是的，一直不和家里人联系。在外边过得怎么样？没受委屈吧——先进屋里，你来的匆促，家里没准备什么，妈待会去给你煮点东西。”
镜头变化，从上至下，被置于口袋，最终被袋口遮挡，露出半个对外的画面。由于聚焦问题，画面开始变得模糊。
妇女朝内喊到：“小佳回来了！”
镜头开始抖动，画面难以聚焦，变得模糊。紧随而来的是踏步声，并逐渐变得密集。等画面稳定下来时，周围只剩下了我的喘息声。
镜头的遮挡物消失，出现的画面是水泥地面。
（我的声音）
“我刚刚几乎要走入屋内了，但我还是他妈怕了——尽快告诉我这里是什么情况吧，我真的很怕拥抱之后，迎来的是撕咬。如果真发生了这种事情，我恐怕无法下手。”
（视频结束）
失败的拍摄。
以我狼狈逃开收场。
尽管无论怎么看，她就是我的母亲。神态、外貌、声音都是——
太像了。
上一次见到母亲是什么时候？
04年出头吧，刚刚过完春节，忙着回学校。
一次突然的车祸后，天翻地覆，一切都变得迷离。
等我恢复意识，映入眼帘的是那一片该死的黄色。
后室从来是诡异不符合常识的。
母亲所在的房屋，也不是我在前厅的家。
一点也不熟悉的家。
所以我逃走了，我害怕了。她太像我的母亲了，太像了。
我很想抱抱她，但是心更多的是——
恐惧。
| 发件人：meg.seniorarchivist@backmail.com |
| 收件人：jia19820315@backmail.com |
| 主题：回复：求助 |
你好，先生。你发来的视频我们都已浏览。尽管我们未能确定你所处层级的正式文档，但曾有过的一些相关谣言，被我们所记录保存。我们无法保证这些谣言所记录的内容是正确的，甚至不知道他们是否指向你所处的层级。这些内容仅供参考。
你最新发送视频中的“亲人”，是无害的。他们会给你所需的物资与食物，为你提供帮助，他们的表现也与你的亲人一般无异。
除实体外，此层级也并未有证实的危险记录。
更多信息还待整理，请保持联系。
~M.E.G.档案部
万幸。
尽管邮件上面明确表明了该文档的真实性存疑，但我还是下意识的选择相信。
把他们当做真实的亲人未尝不可。
这恐怕只是我自己给自己的慰藉吧。
但我需要这种安慰。
之后我便暂时没再拍摄视频了。
一来是手机电力几乎耗尽，二来是当时确实没有再拍摄的必要。
之后的视频是小侄子发给我的。
BrCha_20221024_5.mp4
（镜头）
视频开始，映入画面的是小侄子的大脸，随后视角一转，转到了一处空地上。
村戏台前的空地上，聚集了三四个人。我坐在了戏台的阶梯上，略有些失神。一个三十来岁的糙汉子抽着烟，这是我哥。一旁站着我的母亲，和穿着迷花纹的工装，捧着棉外套的父亲。
母亲朝着我走进，满脸担心：“你是不是受了什么委屈啊？有事情别憋心里，和爸妈说，我们一起解决。咱们是一家子，直说就是。”
“是在外面生了什么事吗？家里还有点存款，熬一熬，总能过去的。”父亲语气轻松，没有责怪。
我摇了摇头，“只是有点不敢相信。”
“回家吧，汤热好了，萝卜排骨。”母亲说。
父亲走上前，将外套搭在了我的身上。这是我才注意到，确实有点冷。
这时，一只手突然出现，盖住屏幕，紧随而来的是我哥的声音：“你在拍什么？”
（侄子的声音）
“爸我发快手——”
（视频结束）
之后我就回家了。
我希望他们真是我的亲人。
后来我喝到了萝卜排骨。
妈知道我喜欢喝萝卜排骨，我每次回家，她都会炖上这么个简单的汤。
这次也是。
SVID_20221024_5.mp4
（镜头）
整体画面呈倾斜角，客厅的外观出现在画面之中。
镜头被放置在餐桌上，后面似乎是有东西将其撑起。
桌子上摆着一份碗筷，碗里面是母亲临时炒的饭。父亲和哥在一旁沙发上看电视，嫂子则是坐在沙发边上，一边抽空瞅几眼侄子写作业，一边刷着手机。
整个客厅并不小，但由于餐桌、客桌、学习桌全部都处在客厅里，各种家具摆设陈列虽然规矩，但是由于数量不少，导致这里看上去有点拥挤、杂乱。
“你们现在都喜欢拍视频，发朋友圈。你嫂子也经常这样，拍我们照片下来，发网上。不过也是，一家人和和睦睦开开心心的，挺好。”母亲的声音从厨房传来，她很早就注意到了我经常拿手机起来拍摄了。
“嗯……”我含糊不清地应和着。
炒饭很香，一如以往。母亲喜欢给炒饭加上自制的小酥肉，红萝卜切块，拌点蒜蓉酱。这是有别于外面馆子的味道，称不上如何美味，却能填饱我的肚子，让我在大部分的日子里时刻回味。
真好吃啊。
在吃饭的过程中，时不时传来嫂子的几声训斥，父亲和老哥的稀碎交流，母亲洗碗的声音中偶尔夹杂的絮絮叨叨。
我吃完了，将手伸向了镜头，镜头一抖，视角的方向开始变化，最终对准了电视机。
电视机呈现出一片灰白。
（声音）
“在看什么？”
“大戏，三招驸马。”大哥答到。
（镜头）
电视机消失在画面中，取而代之的是侄子的小巧学习桌。
侄子在一旁的草稿纸上涂涂画画，草稿纸下面的练习册没有任何内容，空空如也。
（视频结束）
这些空白让我心里一沉。
也让我明白了，这里真的不是前厅。
我本就知道，却一直期待着这里真的是家。
饭后，父母是想和我聊聊天的，他们的口吻很亲切，可我却不愿意接受。
我回到了家里的空房间，关上了门。
这里不是前厅，他们也不是我真正的亲人。
但似乎真如M.E.G.，可信且友好。
“这几年都找不到你，你去哪了？”
父亲突然的开口将我从思绪中拉回。
“我……”
“在那里很苦吧。”
北京的生活吗？或许吧。
“爸妈没办法帮你，路你要自己走。”
没头没脑。
“你妈的身体不行，最早的几年里，从北京一路找到上海，没怎么休息。家里那时候没有收入，全靠积蓄撑着。你哥有自己的家得养，帮不了太多忙。”
“你妈不敢上医院，怕花钱，怕浪费时间。”
我的心抽动了一下，我似乎意识到了父亲在说的是什么话题。
“你妈一直想再见你，我们不敢告诉她，我们找不到你。”
父亲没有转过头，我看不到他的脸。
“前厅吗。”我问。
“什么？”
我不再说话。
车子依旧朝前走。
SVID_20221025_1.mp4
（镜头）
出现在画面中的，是夜晚的水泥路。路灯无力地垂着头，有那么点油尽灯枯的感觉，仅仅能勉强照亮一点前路。
道路两边的民居倒是有活力多了，有的人坐在大门口，烤着火，聊着天。有的则是大门敞开，门内一片热闹景象。几乎每家每户都是亮着灯的，前一年挂的灯笼虽然大多褪了色，但在孩子吵闹声和饭点香味但衬托下，比红晃晃的更有人气。
画面的正前方有三个人，镜头跟在后面前进。
（声音）
“有空教教你侄子做作业吧。”视频里出现的第一个声音是大嫂发出的。
我回应了一句：“嗯。”
大哥马上接话：“李佳，看着教就行，你该骂就骂。”
我轻声说：“好，我知道了。”
侄子则是不合时宜地插嘴说：“叔请我吃好料。”
“要吃自己煮。”嫂子说。
（镜头）
迎面走来了一个穿着红色绒衣的老妇人，牵着一个小女孩的手。
（声音）
大哥率先开口：“三姑，晚上也出来走啊。吃了没。”
“吃了。小孩子贪嘴，我带她去小店买点东西。”三姑笑着答到。
侄子兴奋地说：“我也要去。”
“你要去你自己去。”嫂子无情拒绝。
侄子立刻泄气。
“这是……小佳啊？变化这么大，姑都不认识你了。”三姑注意到了我。
“三姑好。”
“我们小佳有出息，在大城市工作，赚大钱。”没有多年未见的陌生，有的只是一股脑的亲切，“在那边怎么样，没被人欺负吧？听你爸妈说，那边压力大，可不比这里好……”
“手机先放着，不礼貌。”大哥小声提醒一句。
（镜头）
画面凝固，切黑。
（视频结束）
出现的亲人越来越多了。
我突然发现这里的场景开始和我真正的家有了重叠。
一切都越来越熟悉。
我也和他们越来越熟悉。
或者说，我已经代入其中，难以自拔了。
| 发件人：meg.seniorarchivist@backmail.com |
| 收件人：jia19820315@backmail.com |
| 主题：抱歉 |
我们对你所在层级的信息一无所知。但通过你发送来的视频文件判断，你所在的层级应该是安全层级。
有关这个层级的报告，暂时无法确认真实性的。我们遍历近似层级，也未能将资料串联，给出有效的建议。但是，有一点我们需要提醒你：所有报告有关事件的人员目前仍处在失踪的状态。
请继续保持交流，这有助于我们最终确认该层级的具体信息。
~M.E.G.档案部
这是M.E.G.发来的最后一篇邮件。
就在那天晚上散步之后。
第二天睁眼，我再也无法联系到他们了。
我恐惧了一小段时间。
但母亲熬煮的地瓜粥，暖和了我的胃，也暖和了我矛盾的内心。
后来，我又陆陆续续地拍摄了不少视频。
都是一些日常的场景，一切如常。
SVID_20221026_4.mp4
（镜头）
镜头对着家的正面。家门口的空地站着不少人。孩子在空地上放鞭炮，农家土狗在其中穿梭，晃着尾巴，偶尔被突然的爆竹吓到，嚎叫几声。
门口是都是邻里或是亲人，全都是我记忆中熟悉的脸。人们架起梯子，有人负责扶梯子，有人负责贴春联，有的则是在下面递东西。一些人没事干，就去看干活的，一边指导，一边又聊起别的话题。
我因为个子高，便负责起贴春联。
之后是鸡毛蒜皮，邻里乡里，聊聊那个谁家儿子成婚，聊聊那个老人去了，聊聊小孩成绩，聊聊赚钱不易。
（视频结束）
“我们要去哪？”
“医院。”
我有些悚然。
但是父亲接下来的话却让我变得难过。
“你妈病危了。”
我注意到父亲的语气有些发颤。
“可能是最后一面。”
我只觉得嘴巴有些干巴，我最害怕的事似乎要成为现实。
“妈不是还在家里……”
我尝试寻找漏洞戳破谎言。
但父亲没有解释，只是小声嘀咕。
“你也梦到了。”
我心头一抖。
车子停在了半道。
我有些不解，但没去询问，礼貌地下车，最后沉默。
我开始看不清父亲的脸了。
前方不远却有人向我招手。
“妈？”
滴。
可这不是医院。
我向前踉跄了两步。
“妈！”
滴。
我似乎听到了父亲从背后传来的絮絮叨叨。
但如同他的脸一样，模糊不清。
母亲的身影却愈发清晰。
滴。
我猛回头。
父亲只剩模模糊糊的人形。
我的手被拉住。
母亲不知何时出现在我身前。
“妈。”
滴。
我视线模糊了。
母亲抱住我，无声啜泣着。我不知所措。
“我们回家。”
母亲说。
我紧握住母亲的手。
于是我们朝前走，愈走愈远。
滴——
我听到了哭声，听到了嘈杂脚步，看到转瞬即逝的病房，与母亲所处的床铺。
然后什么都没有了。
�þÿøæ@#$%^&*.mp4
（镜头）
一间卧室，正中置有一张单人木床。除此之外一无所有。
（视频结束）
| 发件人：meg.seniorarchivist@backmail.com |
| 收件人：jia19820315@backmail.com |
| 主题：请回信 |
距我们最后一次接收到视频已过四个多月，为了避免切出后的不便，请尽快回信，以便更新信息。感谢合作。
~M.E.G.档案部