忽然,一种如同踩空楼梯一般的悬浮感持续了十秒左右,那一刻,我第一次以为自己要死了。
事件起因是在我家的游廊,当时是半夜两点,因燥热难耐而突然醒来的我,忍不住地想去喝一杯水;随后,我黑灯瞎火地从被窝中摸爬出来,在蝉及其他小虫唧唧的鸣叫声中,走向了厨房。
在那期间,我手里拿着手机,一边下楼一边浏览着平时不会看的可疑网站;我那时看的东西,是一个收纳了真伪不明的都市传说网页链接的门户网站。朝屏幕一看,手机已经连到了一个我从未听说过的,名为「The Ourrooms」的社交网站;没错,就是现在的这个网站。网站上显示着「请登录账户以查看其他帖文」,我也只好遵从引导,试着注册了自己的账户。就在我在昏暗的走廊中设置好了邮箱地址与密码,想着「嘛,总之先回一趟房间,躺在床上再慢慢看这个网站的内容吧」的时候——
在这途中,尽管我低头靠着手机的微光,一步步确认着前进,却还是在楼梯上脚底一滑。
随之,便是一段短暂的、地狱般的体验;我原以为会从楼梯上滑落后会直接撞到头,但楼梯本身就如同为了让我坠落一般向下凹陷着,视野也完全扭曲。伴随着巨响,周遭景象碎裂剥落,唯独我被抛向下方,走廊依然依稀可见,仿佛正向遥远的上空升去。
我与手机一同坠入了绝对的真空。
只有刺耳的风啸声在空无中回响,我甚至都搞不清楚自己为何仍能呼吸。即使打开手机的手电筒,光线也丝毫不再往回反射。正如字面意味,此处空无一物;我只是在一昧地下坠、再下坠,仿佛这段时间会永远存续下去。
回过神来,周围早已一片寂静。于是,我环顾四周。
不知不觉间,我已然抵达一个类似月球表面的地方。

月球
美学阁 中心页 >> 月球
谓之月球,是你在后室中有可能最初抵达的空间之一。
概要
月球,正如其名,其外观呈现为与月球表面极其相似的空间——更准确地说,该空间的光景,就如同将人类首次成功载人登月计划「阿波罗十一号」中,拍摄的高分辨率照片直接三维展开一样。抬头仰望天空,既观测不到太阳、地球等任何其他天体,且所有与美国及美国国家航空航天局NASA的印记也均已被移除。
月球处于一个完全真空且无风的环境,其上不存在大气。不过,从体感上而言,却又如同置身于温暖的阳光、充足的氧气以及略微湿润的空气中,总体上呈现出气候宜人的状态。而由于不同报告中略有出入的微小气温差异,以及由此扩展开来的各种推测,主流观点认为:该空间似乎被特意设计为对抵达者而言「很舒适」的环境。
据报告,从现实世界连接至「The Ourrooms」时,有切入该层级的可能性。
我与一部手机一同被遗弃在了这个空间——月球之上。
暂且环顾四周,这里充斥着能涂覆一切的灰沙与令人抓狂的冰冷气息。每一次呼吸,都有一种如同被雨浸湿的、混凝土般的气味刺入鼻腔,潮湿的空气填满了肺腑。一想到从此延展而出的尽是别无二致的沙漠,我便感到头晕目眩。而不可思议的是,我感受不到饥饿,且手机的电量也似乎不曾减少,只要待在这里,时间便会像完全静滞一样。此外,正如我所料,此处重力微小,因此在习惯之前,身体的每个部位总是充斥着奇妙的悬浮感,让人感到些许不安。尽管此处存在空气与时间停滞的特性,与我在现实、以及图鉴中看过的月球完全不同,但其重力状况却与我想象的如出一辙。
虽然起初有些惊慌失措,但当我大致把握了这个空间、发现其对我而言在某种程度上尚属安全之后,我便开始随意地用手机拍照,或是在低重力下尝试着跳步、翻跟头等各类即兴动作。而后,我便漫无目的地开始在此缓步漫游。

着陆器
在月球的高大山丘上登高远眺,可见另一座山丘顶端弃置着某种巨型机械装置。其之整体被金箔般的闪亮外壳覆盖,借助着四只铁骨吸盘状的支腿直立着。装置目测高约六米,且在该空间的低重力作用下,尚无任何风化迹象,始终威风凛立。这具明显具备人造特征的装置,其构造很可能与阿波罗登月舱完全一致。
且毫无例外地,该装置上关于美国与 NASA 的印记也均被移除。或许是完全真空、抑或是无风的缘故,其外观看上去保持着完好无损的状态,并且不存在老化的迹象。而在几乎所有已被核实的案例中,装置附近均直立有一面巨大的旗帜,其上没有任何图案,表现为一块纯白色的布料。这大概也是从原本的旗帜上抹去了星条旗图案后的产物。这些装置本应是 1968 年从地球发射的,但这些从何时起、又为何以这种形式存在于此之形似月球的空间,无人知晓。
探测器
在更远的地方,有时会有一辆无人四轮车行驶其上,其一般被认为是月面探测车。
车辆似乎总是漫无目的地移动着,从一处空无驶向另一空无之处。伴随着嘎吱作响的驱动声,摇动着像抛物面天线一样的脖颈,对我的存在毫不在意,径直地向远方前进。虽然其依靠未知的原理运作着,但终究也之时在这片空间中无望的徘徊。
在其厚厚的轮胎上,紧密地附着着月球的碎石和沙土。想必是以这般样态,被遗弃在此地经过了相当漫长的时光。如同不受制于任何人管辖一般,又似无意间离开了本应归属的主人身边一样,所有事物均被遗弃在了这月球之上。
不知为何,我的手机似乎能够连接上互联网,屏幕右上角显示着紧急卫星通讯的标志。从现状来看,这里虽然并未与现实世界的信号接通……然而,出于好奇所打开的浏览器却将我引导至了一个奇怪的地方。这个页面到底是什么?而信号又是从何而来?我抬头仰望,漆暗的天空中自然没有月亮,岂止如此,连本应在宇宙间看得到的太阳、地球、以甚星辰都尚未寻见。尽管搞不太懂,但此处正发生着我无法理解的事情。
出于这种想法,我便在这个空无一人的论坛中创建了账户,开始记录着迄今为止的日记。
此刻,我正坐在翻过又一座山丘后看见的白色旗帜旁,眺望着周遭景致。在此,天空的样态纹丝不动,时间也无从知晓。因此我只能凭自身感觉划分时段来写日记。在这个既脱离时间又隔绝社会的地方,为了不让意识逐渐稀薄,我得通过不断地记录着些什么来竭力保持清醒。

时间感的丧失
月球不存在准确的时间概念。该层级除过目前确认的一台无人月面探测车与一座临时基地,此外空无一物,其余区域皆为由灰色碎石堆积而成的荒漠,与普遍认知中尚未开发的月球表面无异。在这里既不会感到饥饿。也不会被睡意侵扰,更不会死亡,手机的电量也同样不会减少。一切与时间相关的体验,均与此地相背离。
在此类空间中长期生存是极为容易的。不过,稀薄的外部刺激,微弱的重力以及过于空旷的层级光景,使得该层级常被形容为「单调,且缺乏地标」。而长期在此生活所应引发的价值观的特殊改变——大概并非为层级本身所导致的精神影响,而是任何个体都可能产生的心理变化,这一段在此处表现得尤为显著。
我探索了大约一个月,却始终一无所获。随着离最初抵达的位置越发遥远,连可供参考的地标性构造也完全消失,只得眼睁睁看着最初的起点在视野中渐渐模糊。
……说到底,能找到的人造物也只有哪个巨大的四足建筑、月面探测车以及那面旗帜而已。我只是不断地重复着如此之事:登上映入眼帘的小山丘,眺望四周,寻找是否还有其他的小山丘,找到了就再爬上去、下来、再上去,仅此而已。而这片环境也在不断提醒我:此处确为一片虚无,空无一物。
是啊,果然如此——这样的感受油然而生。这本就不该是承载任何意义的空间,我早已明白,这片月球不仅剥离了现存的所有语境,就连能产生更多语境的余地也不复存在。
毕竟,此地有我在此……更准确地说,是因为除我以外,此处别无他人。

例如,我曾听说过这样的事:于 1970 年的大阪世博会上,阿波罗 12 号从月球带回的岩石引起了巨大轰动。说起当时的月球岩石,其象征着太空探索的进展及其对民心的掌控,背后还牵扯有超级大国的军备竞赛,以及其他各种利害关系交织的全球局势,正如美国馆中所展示的一样,其自始至终人潮涌动。
但是,在这里,既然只有我孤身一身,既然一切价值都由我来决定,那么那块石头也便失去了意义。正因此地仅我独存,正因我于此地,人类社会拼命建立的价值标准,以及围绕月球的各种利益相关者的恩怨纠葛,都在此地缓缓淡去。

放眼望去只有无限的沙粒堆积,它们既非等距排列,也并未揭示出某种计算公式的结果,更不具备人文科学方面的宝贵价值。只不过是普通的月岩,也只有月岩滚落于此。在这个所有国徽都烟消云散,一切价值观都被洗刷殆尽的月球上,我又不禁想起这些。
例如,有一次,我看到山丘对面立着白色的旗帜——那是一具由于重力微弱,布料悬浮在半空,明明无风却又仿佛在随风飘扬的纯白旗帜。在那之上,那个美利坚共和国的国旗、那一图案,均正残缺着。

此刻,失去与他人联结的我——即,失去价值的我,也正一点一点地变得稀薄。人类之所以往往具有多面性,大概正是因为被某个人、某个存在所需要着吧。如果有一天,我不再被任何人需要,那时的我,又会变成什么样子呢?那些曾经因为外界的压力而维持成“我”这个形状的部分,一旦那股压力消失,便开始缓缓地扩散。我能感觉到,仿佛有什么雾状的东西正从体内渗漏出来。
也许,我的本质本就是那种没有清晰轮廓的存在吧。若是我们人类彼此之间原本就毫无关联,那也便无需在彼此之间设置阀门,去防止相互混合。于是,我开始同雾一般扩散开来。那是一股淡淡的、朦胧的薄雾,其于整个房间中弥漫,从缝隙中慢慢溢出,进而以一种近乎好奇的冲动,试图窥探房间之外、屋顶夹层之中那未知的空间。我想,这大概就是我的本质吧。缓慢地,柔和地,直到确认一切为止,无穷无尽地扩散下去。无限地向四方延展。
我站在丘陵之上,俯瞰着那巨大的陨石坑,让这些思绪在脑海中蔓延。如果是两个月前、那个尚未适应月球低重力的我,恐怕光是看到这样的景象,双腿便会即刻发软吧。

开始向无垠世界扩散的雾之轮廓,其大致形态应当是推开一切墙壁,暂且遵循重力水平扩散
,并通过等距紧贴着地面匍匐而形成的。粒子一边将大气染上朦胧色彩,一边作为烟尘薄薄覆于地面。雾气无尽延伸,扩散至各个角落,也许,它最终也会烟消云散吧。
那是在无尽延伸的地面上薄薄铺展开的,与外界保持模糊界限的空间……不,形态在此刻已然无关紧要。其不分自我与边界,无法构成大致的形状。我自身,便是于此延展的空虚自体。在大致呈四方形扁平扩散的雾中,在其所组成的空虚之中,在那缺失窗户的房间中心,有着一把椅子,仿佛有谁正深陷于其中,痛苦着、沉思着。
那位所谓的「谁」,便是至今为止遵从着来自社会的外在压力、调整着自身体态的内在之我。在那内在之我脑内,更有着呈房间状扩散的雾气,薄雾间又有着更加内在的我,其之脑内又藏着更深层的雾。没错,无限的嵌套在我之脑海永恒回响。雾气愈发浓厚,在我脑海中不断复制自我的构造,其中又嵌套着无数个我,层层叠叠向深处无尽延伸,最终构成无限。
是啊,或许我本就是无尽蔓延的淡雾,是未具人形的某种巨大空间;是啊,为何至今为止,我都从未想过这般之事呢?自身自体在内部永恒回响、排斥意义,独自承担一切的姿态,从社会的角度来看,其正如这永无止境的月球表面,但更是一种足以将其彻底吞没、并完全超越的存在。

那究竟好赖与否,我不知道,此也并非本质。
唯一能言说的是,我,便应当为我。

The Ourrooms 之存在
The Ourrooms 是月球中的超然存在,亦被认为可能是某种实体。The Ourrooms 以同如互联网社交平台一样的形态运作,连接着月球与现实世界。至今为止所有已被确认抵达月球的记录,均为从现实世界经由 The Ourrooms 而来。
对于在月球生活的人们而言,The Ourrooms 是其感知他人存在的唯一途径,但这并不意味着与他人的实际接触。每个抵达月球的个体均在 The Ourrooms 的时间线上,在并未明确意识到彼此存在的情况下,各自倾泻着自己的言语……仅此而已。其被形容为这样的一个社群:不具备归属感,不具有排他性,在保持着稀薄的社会性接触和孤独的同时,又将他人松散地联系在一起。
入口与出口
入口
- 据悉,从现实世界中连接至网站「The Ourrooms」时,有概率会切入该层级。
出口
- 据悉,有时在经过不明的过程后,会从此处返回至现实世界中原本的所在区域;且据推测,长期滞留于该场所可能是该过程的条件之一,而与网站「The Ourrooms」相关的某些因素亦可能构成条件,但目前仍仅限于推测范畴。